法布雷加斯是一个特例

2019-1-12 10:53  红白塞思克

由于笔者的要求,这是一篇纯文字的叙述


法布雷加斯是我最喜欢的球员之一。


并且从我这个一直在用、哪怕已经略显过时的ID里,你就可以轻易地看出:在曾经某个时期,「之一」是完全可以去掉的


与塞思克-法布雷加斯同时期被谈论的那些中场们,比如同属拉玛西亚出品的哈维、伊涅斯塔以及布斯克茨,贯穿于他们职业生涯的始终都是一些「立规矩」的东西——接球前要抬头观察站位、脚弓传球一定要水平90度这样。


教科书总是可以给人带来安全感,在那个欧洲杯、世界杯接连归属伊比利亚半岛的时代,如此类型的球员通常有着最好的生存。


又比如大卫-席尔瓦。才刚刚从蝙蝠军团登陆英超,无冠傍身。


虽然转会的身价已然不低,但距离日后在伊蒂哈德球场逐步登堂入室,那会明显还差了点火候和道行。


而西班牙之外的中场,则又是另一个维度了:在德国冉冉升起的托尼-克罗斯和厄齐尔当然还不行,他们的风格都有点过于内敛和优雅了。


斯内德或者杰拉德、兰帕德倒不怎么内敛,但匠人精神却又不太足够。


所以在那一整个时代里,气质不同的,也就只有法布雷加斯了。


不同的地方在于,塞思克是中场球员里少有的,将兴趣单纯放置在「策划进球」上的人


而其他人,则通常更愿意花费大量篇幅去提醒观众,在此之前,他们所做出的那些努力。


正是这种少有的单纯兴趣,才会让我们在无数个周六的夜晚里看到:那个身处中线之后的红衣白袖4号,用一脚又一脚的长传,活生生地将沃尔科特引导成了英超一流边锋。


我们才有幸能够在与巴萨对攻「地球保卫战」里,抱着「必死」的决心来见证一粒足以代表这项运动最高水平的流畅进球。


虽然那一粒进球的全部参与者,现在都已经毫无例外地改换了门庭。


在法布雷加斯身上,这种大开大合的顶级视野,是始终和西班牙球员天生的轻巧触感相伴相随的,对于球迷来说,显然是一种纯粹的享受。


虽然每次对阵极其充满力量的中场「屠夫型」球员时,还是会难免在绝对力量对抗上呈现出捉襟见肘的架势,却也因此映照出了一种更为坚硬的特殊魅力,这是日后被视为接班人但威尔希尔也不具备的。


并且,你也看不到法布雷加斯类似于其他中场球员的那种,近乎于「油腻中年」的粘稠炫技感。


甚至连一个普通的接球转身动作,都是在耐克为之拍摄了好几段教学视频之后,才会被球迷发现「原来这其中如此有门道」。


当你做出了与年龄不相符的事情之后,年龄才会成为一个话题。


但很可惜的是,他浪费了整个职业生涯后半段去证明——他可以成为后者这样的人。


只有当你不在乎套路的时候,才会拥有更多的套路。


小法身上的这种不同,显然是由他独特身世所带来的。


16岁被温格从巴塞罗那带至伦敦,同年便成为当时阿森纳队史最年轻出场球员。三个赛季后当选金童奖,五年后戴上了由亨利流传下来的队长袖标。


这些故事早已经被说烂。不过确实是正因为这些故事,才使得法布雷加斯成为了当时英超、乃至整个足坛里都少有的,兼具力度与分寸感的中场。


他总是能将一个足球运动员可以蕴含的最高形式创造力,以一种极为「烟火气质」,却又不失灵动的方式给展现出来。


所以只有在法布雷加斯这,拉玛西亚所赋予细节到极致的传控风格,才没有演变成令人昏睡的迟钝套路。


也只有在法布雷加斯这,在英超立足所必须的力量与对抗,才没有退化成令看台响起一片惊呼的粗暴和宣泄。


法布雷加斯是一个特例。而人人都爱特例。


非常幸运的是,在2010年前后见证了他最巅峰的枪手生涯,也因此爱上了阿森纳。


这一次离开英超,应该是再也不会见面了。


文:红白塞思克